
Их мелом, углем иль ножом 
Везде счастливцы написали.'6 

Имена на деревьях появляются и в другом знаменитом произведении 
того времени — в «Дон Кихоте» Сервантеса, в рассказе козопаса о кра­
савице гордячке Марселе, которая постоянно отвергала своих поклонни­
ков (ч. 1, гл. 12). В его повествовании упоминаются и «дюжины две бу­
ковых дерев, и на каждом вырезано имя Марцеллы, на иных же и под 
венцем, как будто для показания, что она достойна венца красоты. Там 
воздыхает пастух, здесь другой возсылает жалобы, там слышны любов­
ные песни, а инде отчаянные речи».17 

Таким образом, классические образцы дали два варианта толкования 
имени на дереве: два имени, обычно соединенные вензелем, означают 
взаимную любовь и согласие, тогда как одно имя (возлюбленной или 
возлюбленного) — печаль разлуки или любовное томление. В последнем 
случае имя на дереве — не просто посвятительная надпись, но и робкое 
признание влюбленного аркадского пастушка,18 рассчитанное на прочте­
ние возлюбленной, и одновременно трепетное ожидание ответа (см. да­
лее примеры из русской литературы XVIII века, особенно сентименталь­
ной «чувствительной повести»). Имя на дереве — это своеобразное 
любовное послание, которое при всей своей краткости исполнено боль­
шого эмоционального напряжения; это своего рода язык влюбленных, 
понятный им одним. Эмоциональную напряженность «объяснения без 
слов» блестяще передал Л. Н. Толстой в сцене объяснения Кити и Левина 
в «Анне Карениной» (ч. 4, гл. XIII). Их «разговор» ведется мелками на 
зеленом сукне карточного стола, причем Кити и Левин пишут только 
первые буквы слов довольно сложных фраз и тем не менее безошибочно 
понимают друг друга." В идиллической традиции вырезанное на дереве 
имя призывает к столь же эмоциональному прочтению. 

16 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л., 1948. Т. 3. Ч. 1. С. 14-16. В Штукатурном покое 
Китайского дворца в Ораниенбауме с 60-х гг. ХѴШ в. хранится картина «Анжелика и Медор» 
итальянского художника ХѴИ в. Д. Чиньяролли, на которой изображены и деревья с надписями, 
см.: КючарианцД. А. Художественные памятники города Ломоносова. Л., 1980. С. 104-105. 

" История о славном Ла-Манхском рыцаре Дон Кишоте. Переведена с французского 
[И. А. Тейльсом]. СПб., 1769. Т. 1. С. 128-129. В переводе В.А.Жуковского это место 
передано кратко и несколько иначе: «Все наши деревья измараны стихами Марселле» (Дон 
Кишот Ла Манхский. Сочинение Серванта. 2-е изд.. М., 1815. Т. 1. С. 188). 

" Робость влюбленных — постоянный мотив пастушеской поэзии, см. эклогу А. П. Су­
марокова «Амарилла», героиня которой 

Крушится, что пастух «Люблю тебя» не скажет; 
Но как сказать, когда она любви не кажет? 
Со Амариллою в обширный разговор 
Не смеет и войти влюбленный Полидор: 
Взаимныя любви не ведая, страдают 
И счастья своего с обеих стран не знают. 

(Сумароков А. П. Поли. собр. всех соч. 2-е изд. М., 1787. Ч. 8. С. 55). 
"—Постойте,— сказал он, садясь к столу.— Я давно хотел спросить у вас одну вещь. 
Он глядел ей прямо в ласковые, хотя и испуганные глаза. 
— Пожалуйста, спросите. 
— Вот,— сказал он и написал начальные буквы: к, в, м, о: э, н, м, б, з, л, э, н, и, т? Буквы 

эти значили: «когда вы мне ответили: этого не может быть, значило ли это, что никогда, или 
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